Autoren

∞

Werke

∞

Neu

∞

Information

∞

Shop

∞

Lesetips

∞

Textquelle

∞

Erstes Buch

Hörst du, Saxon? Komm mit! Was schadet es, wenn es Maurer sind. Ich werde ein paar feine Herren treffen, die ich kenne, und du auch. Die Al Vista-Musik soll spielen, und du weißt, sie spielt himmlisch. Und du tanzt ja so gern –«

Zehn Schritte von ihnen entfernt stand eine dicke ältere Frau, die das junge Mädchen in ihrer Unterhaltung störte. Die Frau wandte ihnen den Rücken – einen schlottrigen, runden und mißgestalteten Rücken – der plötzlich in Krämpfen zuckte.

»Mein Gott!« schrie sie. »Oh, mein Gott!«

Ihre Augen, die den Ausdruck eines gefangenen Tieres hatten, schweiften wild durch den großen, weißgestrichenen Raum, der zum Ersticken erhitzt und mit nassen Dämpfen von dem feuchten Zeug gesättigt war, das unter den vielen Plätteisen zischte. Die zunächst stehenden Mädchen und Frauen warfen ihr einen schnellen Blick zu, und dann schwangen sie wieder ihre Eisen, aber mit erhöhter Schnelligkeit, hatten sie doch mehrere Dutzend Bewegungen ungleichmäßig oder nicht ganz so ausgeführt, wie sie sollten. Der Schrei der älteren Frau hatte die Angst vor dem Geldverlust erweckt, die sich nervös durch die Reihen der akkordarbeitenden Plätterinnen fortpflanzte.

Sie nahm sich zusammen, ergriff ihr Eisen und ließ es aufs Geratewohl auf das feingekräuselte Kleidungsstück auf dem Brett unter ihren Händen fallen.

»Ich glaubte, sie bekäme es schon wieder – du nicht?« sagte das junge Mädchen.

»Es ist eine Schande, eine Frau in ihrem Alter – und in dem Zustand«, antwortete Saxon, während sie mit einer warmen Tollschere eine Spitzenmanschette kräuselte. Ihre Bewegungen waren leicht, sicher und schnell, und obwohl ihr Gesicht blaß vor Müdigkeit und Wärme war, arbeitete sie doch mit unverminderter Schnelligkeit.

»Und dabei hat sie sieben, und zwei in der Anstalt«, stimmte das Mädchen neben ihr, vor Mitgefühl schnüffelnd, ein. Aber du solltest morgen mit in den Weasel-Park kommen, Saxon, die Maurer sind immer guter Laune – es gibt Tauziehen, Sacklaufen – echt irischen Jiggin – und – alles Mögliche. Und der Tanzboden ist prachtvoll ...«

Aber die ältere Frau unterbrach wieder ihre Unterhaltung. Sie ließ das Eisen auf die Hemdbrust fallen, packte das Brett, tastete einen Augenblick darauf herum, sank dann ins Knie und fiel wie ein halbleerer Sack zu Boden, während ihre langgezogenen Schreie den stickigen, von dem scharfen Geruch versengten Zeuges erfüllten Raum durchschnitten. Die Frauen an dem nächsten Tisch stürzten zuerst auf das heiße Eisen, um das Zeug zu retten, und dann zu der Frau, während die Inspektorin mit langen kriegerischen Schritten durch den Gang geeilt kam. Die entfernter Stehenden plätteten weiter, kamen jedoch aus dem Takt und verloren dadurch viele Bewegungen.

»Da kann ein Hund krepieren«, murmelte das junge Mädchen und schleuderte das Eisen heftig und entschlossen auf seinen Platz. »Das Leben einer Arbeiterin ist anders, als man erzählt. Ich bin bald fertig damit – jawohl.«

»Mary!« Saxons Stimme drückte einen tiefen Vorwurf aus, und um ihr noch mehr Nachdruck zu verleihen, mußte sie ihr Eisen einen Augenblick loslassen, was sie ein Dutzend Bewegungen kostete.

Mary warf ihr einen halberschrockenen Blick zu.

»So meinte ich es nicht, Saxon«, klagte sie. »Weiß Gott, nein. Den Weg würde ich nie gehen; aber sag' selbst, ob ein solcher Tag einen nicht nervös machen kann. Hör nur!«

Die Frau, welche Krämpfe bekommen hatte, lag auf dem Rücken und trommelte mit den Absätzen auf dem Fußboden, während sie immerfort monoton wie eine Sirene schrie. Zwei Frauen griffen sie unter dem Arm und schleiften sie über den Fußboden. Sie trommelte und schrie unaufhörlich. Die Tür öffnete sich, und es ertönte ein gewaltiges, gedämpftes Dröhnen großer Maschinen, und in diesem Dröhnen ertrank ihr Trommeln und Schreien, worauf die Tür sich wieder schloß. Der Geruch von verbranntem Zeug hing noch in der Luft als eine unheimliche Erinnerung an das Geschehene.

»Das ist zum Krankwerden«, sagte Mary.

Und dann verging eine lange Zeit, in der die Eisen sich hoben und senkten, ohne daß das Maximaltempo in der Stube auch nur einen Augenblick vermindert wurde. Die Inspektorin stolzierte unterdessen zwischen den Tischen auf und ab, und ihre Augen stießen Drohungen gegen alle beginnende Schlaffheit und Hysterie aus. Hin und wieder ließ eine Plätterin für einen Augenblick das Eisen los, gähnte oder seufzte und machte sich dann mit müdem Entschluß wieder an die Arbeit. Der lange Sommertag schwand, aber die Wärme nicht, und die Arbeit wurde unter dem harten Schein der elektrischen Lampen fortgesetzt. Gegen neun Uhr begann die erste Frau heimzugehen. Die berghohen Wäschehaufen waren zusammengeschrumpft. Nur wenige Reste lagen noch hie und da auf den Plättbrettern, wo die Plätterinnen noch arbeiteten.

Saxon wurde etwas früher fertig als Mary, und als sie hinausging, blieb sie einen Augenblick am Brett der andern stehen.

»Sonnabend abend und wieder eine Woche vorbei«, klagte Mary.

Das junge Gesicht war bleich und eingefallen, und unter den schwarzen Augen, die so müde blickten, lagen tiefe Schatten.

»Wieviel hast du denn verdient, Saxon?«

»Zwölfundeinenviertel« antwortete Saxon nicht ohne einen gewissen Stolz. »Und ich hätte noch mehr verdient, wenn die Stärkefabriken nicht die Stärke verfälschten.«

»Ja, das muß man sagen«, meinte Mary bewundernd. »Du kannst etwas schaffen – du frißt es gleichsam. Ich – ich habe nur zehn und einen halben verdient – für eine Woche Mühe. Wir sehen uns also um neun Uhr vierzig an der Bahn. Aber bestimmt. Wir können noch ein bißchen herumschlendern, ehe der Tanz anfängt. Am Nachmittag kommen ein paar Freunde von mir.«

Zwei Straßen von der Plätterei entfernt hatten sich ein paar Halbstarke unter einer Bogenlampe an einer Ecke aufgestellt. Saxon eilte an ihnen vorbei. Unwillkürlich wurde ihr Gesicht hart und straff. Sie erfaßte zwar nicht den Wortlaut ihrer Bemerkungen, erriet ihn aber aus dem rohen Gelächter, das sie begleitete, und das Blut strömte ihr warm und zornig in die Wangen, während sie weiterging in der Abendluft, die schon kühl zu werden begann.

Zu beiden Seiten lagen Arbeiterwohnungen, Häuser aus verwittertem Holz, dessen alter Anstrich von jahrelangem Schmutz bedeckt war. Nur ihre Billigkeit und Häßlichkeit machten sie bemerkenswert.

Es war dunkel, aber sie ging nicht fehl, und das Schloß kreischte wie gewöhnlich vorwurfsvoll und kläglich unter ihren Händen, – wie sie diesen Gruß kannte! Sie trat in die Küche, wo eine einsam flatternde Gasflamme brannte. Es war eine kleine Küche, die nicht unordentlich zu nennen war, weil nichts darin war, was sie unordentlich machen konnte. Die gegipste Decke, die vom Dampf vieler Waschtage dunkel und häßlich war, wurde von Rissen, einer Erinnerung an das große Erdbeben im letzten Frühling, durchkreuzt. Der Fußboden war uneben und hatte tiefe Risse; vor dem Herd war er ganz abgetreten, und eine aus einer flachgehämmerten und doppelt gelegten Petroleumkanne verfertigte Platte glich den Schaden aus. Ein Ausguß, ein schmutziges, derbes Handtuch, ein paar Stühle und ein Tisch vervollständigten das Bild.

Ein Apfelgehäuse krachte unter ihrem Fuß, als sie den Stuhl an den Tisch zog. Auf einem abgenutzten Stück Wachstuch wartete das Abendessen. Sie nahm ein wenig von den kalten, fettgetränkten Bohnen, ließ sie aber stehen und schmierte sich ein Stück Brot.

Das baufällige Haus zitterte unter schweren schleppenden Schritten, und Sarah trat ein, eine frühgealterte Frau mit hängendem Busen und wirrem Haar, das fette Gesicht in mürrische, vergrämte Falten gelegt.

»Na, bist du da?« grunzte sie zur Begrüßung. »Ich habe das Essen nicht warmhalten können. Was für ein Tag! Ich bin vor Hitze fast krepiert.«

Sarah kam näher und stellte sich in ihrer ganzen mächtigen Fülle an den Tisch.

»Was ist mit den Bohnen?« begann sie herausfordernd.

»Nichts, sie sind nur ...« Saxon flüchtete vor dem aufziehenden Unwetter. »Ich habe nur keinen Hunger. Es ist heute so warm gewesen. Es war furchtbar in der Plätterei.«

Gleichgültig trank sie einen Schluck von dem kalten Tee, der so lange gezogen hatte, daß er wie Tinte schmeckte, und gleichgültig schluckte sie ihn und den Rest des Getränkes vor den Augen ihrer Schwägerin hinunter. Dann wischte sie sich den Mund mit ihrem Taschentuch und stand auf.

»Ich glaube, ich gehe zu Bett.«

»Merkwürdig, daß du nicht zum Tanzen gehst«, schnüffelte Sarah. »Ja, es ist wirklich komisch – jeden Abend kommst du todmüde nach Hause, aber jeden Abend kannst du ausgehen und bis in den hellen Morgen hinein tanzen.«

Saxon wollte antworten, besann sich aber und preßte die Lippen zusammen. Dann verlor sie plötzlich die Selbstbeherrschung und sagte heftig: »Du bist wohl auch einmal jung gewesen?«

Sie wartete die Antwort nicht ab, sondern machte kehrt und ging in ihr Zimmer, das neben der Küche lag. Es war ein ganz kleiner Raum, und auch hier hatte das Erdbeben seine Spuren im Putz hinterlassen. Ein Bett, ein billiger Stuhl aus Kiefernholz und eine sehr alte Kommode bildeten das ganze Mobiliar. Die Kommode hatte Saxon ihr ganzes Leben gekannt. Ihr Anblick war mit ihren frühesten Erinnerungen verwebt. Sie wußte, daß sie mit ihren Vorfahren auf einem »Prärieschiff« über die Prärie gekommen war. Die Kommode bestand aus massivem Mahagoni, aber die eine Seite war gesprungen und verschrammt, als der Wagen im Rock Canyon abstürzte. Das runde Loch einer Büchsenkugel in der obersten Schublade berichtete von dem Kampfe mit den Indianern bei Little Meadow. Von diesen Ereignissen hatte ihre Mutter ihr erzählt, und sie hatte ihr auch erzählt, daß die Kommode ursprünglich mit ihrer Familie aus England gekommen war, und zwar zu einer Zeit, die vor der Geburt George Washingtons lag.

Saxon machte Miene, ihren Hut abzunehmen, stattdessen aber setzte sie sich auf das Bett. Sie weinte leise, damit niemand es hören sollte, aber die schlechtschließende Tür ging geräuschlos auf, und beim Klang der Stimme ihrer Schwägerin fuhr Saxon zusammen.

»Was ist jetzt wieder mit dir los? Wenn die Bohnen dir nicht schmeckten –«

»Nein, nein«, erklärte Saxon schnell. »Ich bin nur müde, das ist alles, und die Füße tun mir weh. Ich hatte keinen Hunger, Sarah. Ich bin nur so erschöpft.«

»Wenn du das ganze Haus zu besorgen hättest«, lautete die Antwort, »und kochen und backen und waschen solltest und so viel um die Ohren hättest wie ich – dann hättest du einen Grund, erschöpft zu sein. Du kannst lachen! Aber warte nur.« Sarah hielt einen Augenblick inne und grinste boshaft. »Warte nur, sage ich, denn eines schönen Tages bist du schon dumm genug, zu heiraten wie ich, und dann kommst du an die Reihe. Kinder kommen, Kinder und Kinder und Kinder – und keine Bälle mit Seidenstrümpfen und drei Paar Schuhen auf einmal. Du hast es wie der Dotter im Ei – an keinen zu denken als an dein eigenes teures Ich – und dabei all die Laffen, die um dich herumschwänzeln und dir von deinen schönen Augen erzählen. Huh! Eines schönen Tages hängst du dich an einen von ihnen, und dann wirst du vielleicht zur Abwechslung Gelegenheit haben, mit ein paar blauen Augen herumzulaufen.«

»Sag das nicht, Sarah«, protestierte Saxon. »Mein Bruder hat dich nie geschlagen, das weißt du gut.«

»Nein, was tut er überhaupt? Er hat nie Grütze im Kopf gehabt, aber er ist nun auch viel besser als das Pack, mit dem du herumläufst, wenn er auch nicht genug verdient, um ordentlich zu leben und seiner Frau drei Paar Schuhe zu kaufen. Vielleicht sind die Mädchen heutzutage klüger, was weiß ich? Aber das weiß ich jedenfalls, daß es einem jungen Mädchen mit drei Paar Schuhen, das nur an ihr Vergnügen denkt, einmal schlecht gehen wird, das kann ich dir erzählen. In meiner Jugend war es anders. Meine Mutter hätte mich schön beim Schlafittchen genommen, wenn ich es gemacht hätte wie du, und sie hatte recht, das ist so sicher, wie heute alles in der Welt verkehrt ist. Sieh deinen Bruder an – zu Sozialistenversammlungen rennen und all den Quatsch anhören, das kann er, und all die Extraausgaben für ihre Gewerkschaften, die den Kindern nur das Brot aus dem Munde nehmen, statt dafür zu sorgen, gut mit seinen Vorgesetzten zu stehen. Für das Geld, das er für all das ausgibt, könnte er mir leicht siebzehn Paar Schuhe jährlich geben, wenn ich dumm genug wäre, mir etwas daraus zu machen. Aber eines schönen Tages, ja, du wirst sehen, kommt er ins Loch, und was sollen wir dann tun? Wie soll ich fünf Mäuler füllen, wenn nichts da ist?«

Sie hielt inne, um Luft zu schöpfen, war aber offenbar bis zum Rande mit neuen Tiraden gefüllt.

»Ach, Sarah, könntest du nicht die Tür schließen?« bat Saxon.

Die Tür schlug mit einem Krach zu, und während Saxon sich wieder weinend aufs Bett setzte, hörte sie ihre Schwägerin in der Küche herumrumoren und laute Selbstgespräche führen.

Sie bezahlten jede ihre Eintrittskarte am Eingang zum Weasel-Park, und beide waren sich ganz klar darüber, wieviel Stück Feinwäsche der halbe Dollar, den es kostete, darstellte. Es war noch früh am Tage, so daß die Leute erst spärlich kamen, aber die Maurer rückten schon mit ihren Familien an, mit mächtigen Frühstückskörben und einer ganzen Schar kleiner Kinder beladen – eine gesunde, unkultivierte Rasse von Arbeitern, gut gelohnt und kräftig ernährt. Auch Großväter und Großmütter sah man unter ihnen, leicht kenntlich in der Menge trotz ihrer guten amerikanischen Kleidung. Sie waren auch lange nicht so gut genährt, und es war leicht zu sehen, daß das nicht vom Alter allein kam, sondern von schweren Zeiten und vieljähriger, mühseliger Arbeit im alten Irland, wo sie das Licht der Welt erblickt hatten. Zufriedenheit und Stolz standen in ihren Gesichtern zu lesen, wie sie neben ihrer kräftigen Nachkommenschaft dahinhumpelten, die mit kräftigerer Kost ernährt war.

Es waren nicht diese Menschen, zu denen Mary und Saxon gehörten. Sie kannten sie nicht und hatten keine Freunde unter ihnen. Ihnen war gleichgültig, wer Feste feierte, Irländer, Deutsche, Slawonen; Maurer, Brauer, Schlächter – für sie kam alles auf eins hinaus. Sie, die Mädchen, gehörten zu dem tanzenden Publikum, das der Kasse einen gewissen Prozentsatz zuführte, mit dem man bei allen Festen rechnete.

Sie schlenderten zwischen den Buden umher, wo es aus Anlaß des Tages geröstete Affennüsse und gemahlene Maiskörner gab, und gingen dann, um den Tanzboden in Augenschein zu nehmen. Saxon klammerte sich an einen eingebildeten Kavalier und versuchte ein paar Walzerschritte. Mary klatschte in die Hände.

»Gott!« rief sie. »Du bist direkt großartig. Und die Strümpfe sind fein!«

Saxon lächelte zufrieden und streckte den Fuß vor – sie trug kleine Samtschuhe mit hohen Kubaner Absätzen – hob ein wenig das enge schwarze Kleid und zeigte eine reizende Fessel und eine feingerundete Wade, deren weiße Haut durch die allerdünnsten und durchsichtigsten schwarzen Seidenstrümpfe zu fünfzig Cent das Paar leuchtete. Sie war schlank, nicht groß, hatte aber ausgeprägt weiblich runde Formen. Auf ihrer weißen Bluse trug sie ein plissiertes Jabot aus billiger Spitze, über der Bluse ein fesches kleines Jackett und dazu imitierte Wildlederhandschuhe. Echt waren hingegen die Locken, die, ganz unbekannt mit der Brennschere, unter dem koketten kleinen schwarzen Samthut hervorguckten, der ihre Augen beschattete. Die dunklen Augen Marys funkelten vor Freude. Mit einem raschen kleinen Anlauf schlang sie die Arme um die Freundin, preßte sie an sich und küßte sie. Dann ließ sie sie wieder los, über ihre eigene Torheit errötend.

»Du siehst glänzend aus«, rief sie, wie um sich zu entschuldigen. »Wenn ich ein Mann wäre, könnte ich die Hände nicht von dir lassen. Ich würde dich fressen, ganz bestimmt.«

Hand in Hand verließen sie den Tanzboden und schlenderten durch den Sonnenschein. Vor lauter Vergnügen schwangen sie die Hände und revanchierten sich reichlich für die vernichtende Qual der Woche. Sie lehnten sich über das Geländer des Bärenzwingers, schauderten beim Anblick des gewaltigen einsamen Gastes und lachten zehn Minuten lang vor dem Affenkäfig. Dann gingen sie über die Rasenfläche und guckten unterwegs in die kleine Arena hinab, die auf dem Grunde eines natürlichen Amphitheaters lag, wo die Kampfspiele des Nachmittags stattfinden sollten. Dann machten sie Entdeckungsreisen zwischen den Labyrinthen und Pfaden des Parkes, wo sie beständig auf neue Überraschungen in Form von schattigen Winkeln mit ländlichen grüngestrichenen Tischen und Bänken stießen, von denen viele schon von Familien besetzt waren. Als sie an einen von Bäumen umgebenen Rasenhang kamen, breiteten sie eine Zeitung unter sich aus und setzten sich in das niedrige Gras, das die kalifornische Sonne schon gedörrt und gebräunt hatte. Nach sechstägiger unaufhörlicher Arbeit tat es gut, hier zu sitzen und nichts zu tun, und außerdem mußten sie sich doch über die Freuden des Tanzes unterhalten, die ihrer warteten.

Mary schwatzte. »Bert Wanhope kommt ganz sicher. Er sagte, er wollte Billy Roberts mitbringen. Den Großen Bill nennen sie ihn. Er ist ein großer Junge, aber mächtig zäh. Er ist Berufsboxer, und alle Mädel laufen ihm nach. Ich habe Angst vor ihm. Ein gutes Mundwerk hat er nicht, er ist ungefähr wie der große Bär, den wir vorhin sahen, Brr–rf! Brr–rf! – ebenso. Übrigens ist er eigentlich kein richtiger Berufsboxer, sondern Kutscher und Gewerkschaftsmitglied. Fährt für Corberly und Morrison. Manchmal aber tritt er in Vereinen auf. Er ist hitzig, und ob er einen Mann zu Boden schlägt oder ißt, kommt auf eines heraus. Ich glaube nicht, daß er dir gefallen wird, aber er tanzt großartig. Schwer, weißt du. Er gleitet und schreitet nur über den Boden. Du mußt sehen, daß du mit ihm tanzt. Und er ist kein Knicker. Aber hitzig, – oha!«

Und die Unterhaltung ging ihren Gang. Es war jedoch meistens Mary, die sprach, und sie kam immer wieder auf Bert Wanhope zurück.

»Ihr beide scheint ja sehr befreundet zu sein«, meinte Saxon.

»Ja, ich würde ihn morgen heiraten, wenn es sein sollte«, fuhr es aus ihr heraus. Dann sah sie plötzlich ganz verloren aus und wurde blaß, fast hart im Gesicht vor hilfloser Verzweiflung. »Er hat mich nur noch nicht gefragt. Er ist – –« Sie zögerte ein Weilchen, dann brach die Leidenschaft aus ihr heraus: »Nimm dich vor ihm in acht, Saxon, wenn er sich je an dich heranmacht. Er ist ein dreckiger Kerl. Aber einerlei, ich würde ihn lieber heut als morgen heiraten. Anders kriegt er mich nie.« Sie öffnete den Mund, um etwas zu sagen, seufzte aber stattdessen tief. »Es ist eine komische Welt, in der wir leben, nicht wahr? Zum Totlachen. Und alle Sterne sind auch Welten. Ich möchte wissen, wo Gott sich verbirgt. Bert Wanhope sagt, es gebe gar keinen Gott. Aber er ist schrecklich – sagt die schrecklichsten Dinge. Ich glaube an Gott. Du nicht auch? Wo, glaubst du, ist Gott, Saxon?«

Saxon zuckte die Achseln und lachte.

Die Töne einer Tanzmelodie erklangen jetzt vom Tanzboden, und die beiden jungen Mädchen sprangen auf.

»Wir können gut ein paar Runden tanzen, ehe wir essen«, schlug Mary vor. »Dann ist Nachmittag, und dann kommen die Männer. Die meisten von ihnen sind Knicker, deshalb kommen sie so spät, denn dann brauchen sie den Mädels kein Essen zu spendieren. Aber Bert ist nobel, und Billy auch. Komm, mach schnell, Saxon.«

Nur wenige Paare waren auf dem Tanzboden, als sie kamen, und die zwei Mädchen tanzten den ersten Walzer miteinander.

»Da ist Bert«, flüsterte Saxon, als sie zum zweitenmal herumkamen.

»Tu, als sähest du sie nicht«, flüsterte Mary zurück. »Laß uns nur weiter tanzen. Sie dürfen nicht glauben, daß wir ihnen nachlaufen.«

Aber Saxon merkte gut, daß Marys Wangen sich gerötet hatten, und daß sie hastiger atmete.

»Hast du den andern gesehen?« fragte Mary, während sie in einem langen Gleiten Saxon nach dem entgegengesetzten Ende der Estrade führte. »Das ist Billy Roberts. Bert sagte, daß er kommen würde. Er soll für dich das Essen ausgeben und Bert für mich. Es wird ein großartiger Tag, du wirst sehen. Gott, wenn doch die Musik anhalten möchte, bis wir ans andere Ende kommen.«

Und sie walzten weiter, auf der Jagd nach Kavalieren und Mittagessen – zwei frische junge Geschöpfe, die unzweifelhaft gut tanzten, und die froh überrascht waren, als die Musik sie in bedenklicher Nähe vom Ziel ihrer Wünsche ans Land spülte.

Bert und Mary nannten sich beim Vornamen, aber Saxon sagte »Herr Wanhope« zu Bert, obwohl er sie stets Saxon nannte. Sie kannten sich alle bis auf Saxon und Billy Roberts. Mary stellte sie mit nervöser und nachlässiger Eile vor.

»Herr Roberts – Fräulein Brown. Sie ist meine beste Freundin. Ihr Vorname ist Saxon. Ist das nicht ein wahnsinnig komischer Name?«

»Ich finde, daß er gut klingt«, antwortete Billy, nahm den Hut ab und streckte die Hand aus. »Guten Tag, Fräulein Brown.«

Als ihre Hände sich trafen und Saxon fühlte, daß er harte Haut an den Händen hatte wie alle Kutscher, erfaßte sie mit einem einzigen schnellen Blick eine Menge anderer Dinge. Alles, was er bemerkte, waren ihre Augen, und er hatte eine schwache Vorstellung davon, daß sie blau waren. Erst später am Tage konstatierte er, daß sie grau waren. Sie hingegen sah gleich seine Augen, wie sie waren, tiefblau, groß und schön mit einem eigenen verdrossenen knabenhaften Blick. Sie fand, daß sie ehrlich aussahen, und sie gefielen ihr gut, wie ihr auch seine Hand sowie die Berührung dieser Hand gefiel. Ebenfalls hatte sie, wenn auch nur ganz flüchtig, Zeit gehabt, die kurze gerade Nase, die helle Gesichtsfarbe und die feste, kurze Oberlippe zu bemerken, ehe ihr schneller Blick mit Wohlgefallen auf dem gutgeformten Mund mit den reinen Linien und den roten lächelnden Lippen ruhte, die die beneidenswert weißen Zähne entblößten. Ein Junge, ein großer starker Junge von Mann, dachte sie, und während sie sich zulächelten und ihre Hände sich lösten, fand sie noch Zeit, sein Haar zu bemerken: kurzes, lockiges, sehr helles Haar, fast wie mattes Gold, so schien ihr, aber doch zu hell, um wirklich Gold zu gleichen.

Die Augen hatten dunkle Wimpern und waren verschleiert und voller Temperament – es war kein verwundert starrender Kinderblick –, und der aus glattem braunen Stoff bestehende Anzug war nach Maß angefertigt. Saxon schätzte sofort den ganzen Anzug ein und bewertete ihn im geheimen auf mindestens fünfzig Dollar. Auch von der Ungeschicklichkeit des skandinavischen Einwanderers war nichts an ihm zu bemerken. Im Gegenteil, er war einer der wenigen Glücklichen, deren Muskeln durch die schönheitsverlassene Kleidung der Zivilisation hindurch Schönheit ausstrahlen. Jede seiner Bewegungen war geschmeidig, besonnen und wohlberechnet. Aber das sah sie nicht und machte sie sich nicht klar. Was sie sah, war nur ein gut gekleideter Mann mit Schönheit in Haltung und Bewegung. Die beherrschte Ruhe, die über seinem ganzen Auftreten lag, dieses Spiel von Muskeln war etwas, das sie eher fühlte als sah, und ebenso fühlte sie, daß hier war, wonach sie sich gesehnt hatte: eine Befreiung und Ruhe, doppelt angenehm und willkommen für jemand, der sechs Tage lang von morgens bis abends Feinwäsche geplättet hatte. Wie die Berührung seiner Hand ihr angenehm gewesen war, so fühlte sie ein, wenn auch unklares Behagen bei allem an ihm, Körper und Seele.

Als er ihre Ballkarte nahm und mit ihr zu spaßen begann, wie junge Leute zu tun pflegen, stellte sie fest, wie plötzlich dieses Gefallen an ihm gekommen war. Noch nie hatte ein Mann einen solchen Eindruck auf sie gemacht. Sie konnte es nicht lassen, sich zu fragen: Ist dies der Mann?

Er tanzte ausgezeichnet. Sie freute sich, wie eine gute Tänzerin sich freut, wenn sie einen guten Tänzer gefunden hat. Wie er mit seinen besonnenen Muskelbewegungen in die Rhythmen des Tanzes hineinglitt und eins damit wurde, das war geradezu bezaubernd. Kein Zweifel, kein Schwanken. Sie sah nach Bert, der mit Mary »schwofte« und immer wieder mit den anderen Tanzenden, deren Zahl allmählich gewachsen war, zusammenstieß. Schlank und hochgewachsen, war Bert auf seine Art nicht ohne Charme und galt als guter Tänzer. Wenn Saxon aber an das Tanzen mit ihm dachte, schien ihr das Vergnügen nicht ganz ungemischt. In seinem ganzen Wesen lag etwas Krampfhaftes. Er war zu schnell oder doch immer im Begriff, es zu werden. Es war, als wollte er stets aus dem Takt geraten. Das störte so, es war keine Ruhe bei ihm zu finden.

»Sie tanzen wie ein Traum«, sagte Billy Roberts. »Ich habe oft gehört, wie gut Sie tanzen.«

»Ich tanze so gern«, antwortete sie.

Aber aus der Art, wie sie es sagte, verstand er, daß sie am liebsten nicht reden wollte, und sie tanzten schweigend weiter, während sie sich froh und stolz über diese Rücksicht fühlte, die sie als Weib vollauf zu schätzen wußte. Rücksicht war eine seltene Ware in der Gesellschaftsschicht, der sie angehörte. Ist dies der Mann? Sie erinnerte sich Marys: »Ich würde ihn lieber heute als morgen heiraten« und ertappte sich bei dem Gedanken, ob sie Billy Roberts morgen heiraten würde, wenn er sie fragte.

Die Augen zu schließen und sich in diesen Armen fortzuträumen, die so wunderbar führten! Ein Boxer! Ein komischer kleiner Schauder durchfuhr sie bei dem Gedanken daran, was Sarah sagen würde, wenn sie sie in diesem Augenblick sähe. Im übrigen war er ja gar nicht Boxer, sondern Kutscher.

Plötzlich ging die Musik in einen ganz anderen Takt über, die Schritte wurden länger, der Druck seines Armes wurde fester, er hob und trug sie, obwohl ihre kleinen Füße in den Samtschuhen nicht einen Augenblick den Fußboden verließen. Dann fielen sie, ebenso plötzlich, wieder in den kurzen Takt zurück. Sie merkte, wie er sie ein winziges Stück von sich abhielt, so daß er ihr ins Gesicht sehen konnte, und das war so lustig, daß sie sich anlachen mußten.

Schließlich wurde die Musik langsamer, und mit ihr verlangsamten sie ihren Tanz, ließen ihn in ein langes Gleiten verebben und hörten mit dem letzten ersterbenden Ton auf.

»Wir sind als Tänzer wie für einander geschaffen«, sagte er.

»Es war ein Traum«, antwortete sie.

Ihre Stimme war so leise, daß er sich zu ihr herabbeugen mußte, um zu hören, was sie sagte, und dabei bemerkte er die Röte in ihren Wangen – eine Röte, die sich gleichsam ihren Augen mitgeteilt hatte, welche warm und verschleiert waren. Er nahm ihre Ballkarte und schrieb mit tiefem Ernst und riesigen Buchstaben seinen Namen quer darüber.

»Und jetzt ist sie somit zwecklos«, sagte er dreist. »Sie brauchen sie nicht mehr.«

Er zerriß sie und warf sie weg.

»Das nächstemal kommen wir beide dran, Saxon«, sagte Bert, als er mit Mary zu ihnen trat. »Dann kannst du für den nächsten Tanz Mary nehmen, Bill.«

»Nicht zu machen, Bert«, lautete die Antwort. »Saxon und ich haben uns für den Rest des Tages zusammengetan.«

Mary betrachtete sie mit verstellt besorgter Miene, und Bert sagte gutmütig:

»Ich muß sagen, ihr seid schnell einig geworden. Aber einerlei – wenn ihr noch ein paar Runden getanzt habt, dann erlauben Mary und ich uns hiermit, euch zum Essen einzuladen.«

»Mir aus der Seele gesprochen«, stimmte Mary ein.

»Na, laßt es gut sein«, lachte Billy und wandte den Kopf, daß er Saxon in die Augen sehen konnte. »Hören Sie nicht auf sie – sie ärgern sich nur, weil sie miteinander tanzen müssen. Bert tanzt schrecklich, und Mary ist auch nicht viel wert. So, jetzt geht es wieder los. Nach zwei Tänzen sehen wir uns wieder.«

Sie aßen im Freien, unter Bäumen, und Saxon bemerkte, daß es Billy war, der für sie alle bezahlte. Sie kannten viele der jungen Leute an den anderen Tischen, und Grüße und Scherze flogen hin und her. Bert nahm sich viele und zuweilen etwas plumpe Freiheiten gegen Mary heraus, legte seine Hand auf die ihre, ergriff sie und hielt sie fest, und einmal riß er ihr mit Gewalt ihre zwei Ringe ab und weigerte sich lange, sie zurückzugeben. Zuweilen, wenn er den Arm um sie legte, machte Mary sich sofort wieder frei, zuweilen aber ließ sie es sich auch gefallen, indem sie sorgsam, doch so, daß sie niemand damit täuschte, tat, als bemerkte sie es nicht.

Und Saxon, die nicht viel sagte, sondern Billy Roberts zum Gegenstand eines eingehenden Studiums machte, dachte, daß er derlei sicher ganz anders machen würde, wenn er sich überhaupt darauf einließe. Jedenfalls würde er nie ein Mädchen antasten, wie Bert und viele andere es taten. Sie maß die breiten Schultern Billys.

»Warum nennt man Sie eigentlich den Großen Bill?« fragte sie. »Sie sind doch gar nicht so schrecklich groß.«

»Nein«, gab er zu. »Ich messe nicht mehr als fünf Fuß und dreiviertel Zoll. Es ist wohl mein Gewicht, denke ich.«

»Sein Kampfgewicht ist hundertundachtzig«, warf Bert ein.

»Ach, laß doch«, sagte Billy schnell, und ein Schatten von Unwillen verdunkelte seine Augen. »Ich bin nicht Boxer. Ich bin im letzten halben Jahr nicht mehr aufgetreten. Ich habe damit aufgehört. Es lohnt sich nicht.«

»Du hast doch an dem Abend, als du den Frisco-Boxer schlugst, zweihundert verdient«, rief Bert mit Stolz.

»Laß doch, laß doch, sage ich. Aber hören Sie, Saxon, Sie sind selbst auch nicht groß, aber Sie sind prachtvoll gewachsen, genau so, wie man sein muß, das können Sie jedem sagen, der Sie fragt. Sie sind voll und schlank zugleich. Ich möchte darauf wetten, daß ich Ihr Gewicht erraten kann.«

»Die meisten raten zu hoch«, warnte sie ihn, aber im stillen dachte sie darüber nach, warum sie sich gleichzeitig freute und ärgerte, weil er nicht mehr boxte.

»Ich nicht«, sagte er. »Ich rate jedes Gewicht.« Er betrachtete sie kritisch, und es war klar, daß seine Unparteilichkeit einen kleinen Kampf mit der warmen Bewunderung zu bestehen hatte, die sein Blick verriet. »Warten Sie einen Augenblick.«

Er beugte sich zu ihr und befühlte ihre Arme und Muskeln. Seine Finger preßten sich um ihren Arm mit einem Druck, der fest und ehrlich war, und Saxon fühlte einen kleinen Schauder dabei. Es lag eine Art Zauber über diesem großen Jungen von Mann. Wenn Bert oder ein anderer Mann ihren Arm so angefühlt hätte, würde sie das nur gereizt haben. Aber dieser Mann! Ist dies der Mann? fragte sie sich wieder, während er sein Urteil abgab.

»Ihre Kleider können nicht mehr als sechs Pfund wiegen, und sechs von – nun – sagen wir 111 – 105 wiegen Sie nackt.«

Aber die letzten Worte veranlaßten laute Einsprüche Marys.

»Nun hören Sie aber, Billy Roberts, von so etwas spricht man doch nicht.«

Er sah sie verständnislos und mit steigendem Erstaunen an.

»Von was?« sagte er schließlich.

»Da hast du es wieder. Du solltest dich schämen. Sieh nur, du hast Saxon ganz verlegen gemacht.«

»Das ist nicht wahr«, protestierte Saxon indigniert.

»Und wenn es so weitergeht, Mary, machst du mich schließlich noch ganz verlegen«, brummte Billy. »Ich weiß wohl noch, was richtig ist und was nicht. Es kommt nicht darauf an, was man sagt, sondern was man denkt, und ich denke ganz richtig, und das weiß Saxon gut. Und sie und ich denken nicht an das, woran du jetzt denkst.«

»Oh! Oh!« rief Mary. »Du wirst immer schlimmer. An so etwas denke ich nie.«

»Pscht, Mary! Sachte!« bremste Bert sie. »Du verläufst dich. Solche Schnitzer macht Billy nie.«

»Man braucht nicht so roh zu sein«, fuhr sie fort.

»Na, na, Mary, sei so gut und hör jetzt auf mit dem Unsinn«, fertigte Billy sie ab, indem er sich wieder zu Saxon wandte. »Wie habe ich geraten?«

»Hundertzehn«, antwortete sie und warf einen vorsichtigen Blick auf Mary. »Hundertzehn mit Kleidern.«

Billy brach in ein herzhaftes Lachen aus, in das Bert einstimmte.

»Und mir ist es gleichgültig«, protestierte Mary. »Ihr seid beide ekelhaft und du auch, Saxon. Das hätte ich nie von dir gedacht.«

»Nun hör mal zu, Kindchen«, begann Bert beruhigend und legte leise den Arm um sie.

Aber in der künstlichen Erregung, in die Mary sich hineingeredet hatte, stieß sie seinen Arm zornig zurück. Dann wurde sie ängstlich, die Gefühle ihres Anbeters verletzt zu haben, und begann ihn daher auf alle mögliche Weise zu necken, wodurch sie auch selbst wieder in gute Laune kam. Er durfte wieder seinen Arm um sie legen, und, die Köpfe aneinandergelehnt, sprachen sie flüsternd miteinander.

Billy begann diskret eine Unterhaltung mit Saxon.

»Wissen Sie, Sie haben aber einen komischen Namen. Ich habe ihn noch nie gehört. Aber er klingt gut. Er gefällt mir.«

»Meine Mutter gab ihn mir. Sie hatte eine gute Erziehung genossen und kannte alle möglichen Fremdwörter. Sie las immer Bücher, fast bis zu ihrem Tode. Und sie schrieb eine Menge. Ich habe einige von ihren Gedichten, die vor langer Zeit in einer San-Joséer Zeitung gestanden haben. Die Sachsen waren ein Volksstamm – sie erzählte mir eine Menge von ihnen, als ich klein war. Sie waren wild wie die Indianer, aber weiß. Und sie hatten blaue Augen und gelbes Haar und waren gewaltige Krieger.«

Während sie sprach, hörte Billy ganz feierlich zu, und seine Augen hafteten unabgewandt auf ihr.

»Nie von ihnen gehört«, gestand er. »Lebten sie vielleicht irgendwo hier in der Nähe?«

Sie lachte.

»Nein. Sie lebten in England. Sie waren die ersten Engländer, und Sie wissen wohl, daß die Amerikaner von den Engländern abstammen. Wir sind Sachsen, Sie und ich, und Mary und Bert und alle Amerikaner, die richtige Amerikaner sind, wissen Sie, nicht Italiener, Japaner und dergleichen.«

»Meine Familie lebt schon lange in Amerika«, sagte Billy sinnend, »die Familie meiner Mutter. Sie ließen sich vor hundert Jahren in Maine nieder.«

»Mein Vater war auch aus Maine«, fiel sie ihm mit einem kleinen Freudenschrei ins Wort. »Und meine Mutter ist in Ohio oder da herum geboren. Was war Ihr Vater?«

»Weiß nicht.« Billy zuckte die Achseln. »Er wußte es selber nicht. Und kein anderer wußte es. Aber deshalb war er doch Amerikaner; Amerikaner durch und durch, darauf können Sie sich verlassen.«

»Roberts ist ein alter amerikanischer Name«, versicherte Saxon. »Es gibt gerade jetzt einen großen englischen General, der Roberts heißt. Das habe ich in der Zeitung gelesen.«

»Ja, aber mein Vater hieß nicht Roberts. Er hat seinen Namen nie gekannt. Roberts hieß ein Goldgräber, der ihn adoptierte. Sehen Sie, es verhielt sich so. Damals, als sie sich mit den Modoc-Indianern herumschlugen, waren eine Menge Goldgräber und Kolonisten dabei. Roberts war der Anführer eines solchen Korps, und einmal machten sie nach einem Kampf viele Gefangene, Indianerfrauen, Kinder und Säuglinge. Und eines dieser Kinder war mein Vater. Sie schätzten ihn auf fünf Jahre. Er sprach nur indianisch.«

Saxon schlug die Hände zusammen, und ihre Augen strahlten: »Er war bei einem Indianerüberfall gefangen worden!«

»So erklärten sie es«, nickte Billy. »Sie hatten von einem Wagenzug von Oregonkolonisten gehört, die vier Jahre zuvor von Modoc-Indianern erschlagen worden waren. Roberts adoptierte ihn, und deshalb weiß ich seinen richtigen Namen nicht. Aber Sie können sich darauf verlassen, daß er doch mit dabei war, als es über die Prärie ging.«

»Mein Vater auch«, sagte Saxon stolz.

»Und meine Mutter auch«, fügte Billy mit einem Anstrich von Stolz in der Stimme hinzu. »Sie ging sogar recht jung über die Prärie, denn sie wurde unterwegs in einem Wagen am Platte geboren.«

»Ja, und meine Mutter!« sagte Saxon. »Die war acht Jahre alt und ging den größten Teil des Weges zu Fuß, denn die Ochsen begannen zu fallen.«

Billy streckte die Hand aus.

»Her damit, Kindchen!« sagte er. »Es ist ganz, als wären wir alte Freunde, denn unsere Familien sind vom gleichen Schlage.«

Mit schimmernden Augen reichte Saxon ihm die Hand, und er drückte sie ernst.

Sie sahen sich freudestrahlend an; sie hatten einen neuen Anknüpfungspunkt gefunden.

»Nun, aber sie sind ja alle tot und begraben«, bemerkte Bert düster. »Es macht keinen Unterschied, ob man in einer Schlacht stirbt oder im Armenhaus. Die Hauptsache ist, daß sie tot sind. Mir wäre es vollkommen gleichgültig, wenn mein Vater gehängt worden wäre. In tausend Jahren hat das alles nichts mehr zu sagen.

Es war unterdessen voller geworden, und das muntere Klirren von Tellern und Schüsseln hatte natürlich zugenommen. Hie und da hörte man Bruchstücke von Liedern. Das derbe Lachen der Männer mischte sich mit dem grellen Kreischen der Mädchen, als die beiden Geschlechter ihre ewigen Scharmützel begannen. Viele der Männer standen schon deutlich unter der Wirkung der Getränke. An einem Tisch in der Nähe begannen einige Mädchen Billy zuzurufen, und Saxon, die schon ein sehr lebhaftes Gefühl von ihrem Besitzrecht hatte, konstatierte eifersüchtig, daß er eine in hohem Maße gesuchte Persönlichkeit war.

Mary machte ihrem Ärger Luft. »Sind sie nicht ekelhaft? So frech. Ich weiß gut, wer sie sind. Kein Mädchen, das was auf sich hält, will mit ihnen zu tun haben. Hört nur, was sie sagen!«

»Guten Tag, Billy«, rief eine von ihnen, ein fesches Mädchen mit braunen Augen. »Ich hoffe doch, du hast mich nicht vergessen.«

»Guten Tag, Kindchen«, antwortete er galant.

Saxon schmeichelte sich, daß er ärgerlich aussah, und faßte einen schrecklichen Abscheu gegen die Braunäugige.

»Tanzen?« rief sie wieder.

»Vielleicht«, antwortete er und wandte sich unvermittelt zu Saxon. »Hören Sie, wir alten Amerikaner sollten eigentlich zusammenhalten, finden Sie nicht auch? Es gibt nicht mehr viele von uns. Das Land ist so voll von allen möglichen Fremden.« Er setzte das Gespräch mit leiser, vertraulicher Stimme fort und beugte den Kopf dicht zu dem ihren, wie um den andern Mädchen zu verstehen zu geben, daß er besetzt war.

Am Tisch gegenüber hatte ein junger Mann Saxon erblickt. Er war wie ein richtiger Halbstarker gekleidet, und seine Gesellschaft, Männer wie Frauen, wirkte unfein. Sein Gesicht war dunkelrot, und seine Augen hatten einen wilden Ausdruck.

»Heh, du da!« rief er. »Du mit den Samtschuhen. Was meinst du zu uns beiden?«

Das Mädchen neben ihm schlang ihm den Arm um den Hals und versuchte, ihn zu beschwichtigen, aber obwohl sie ihn mit ihren Küssen halb erstickte, hörte sie ihn doch murmeln:

»Ich sage dir, sie ist großartig, und jetzt wirst du gleich sehen, wie ich hinübergehe und sie dem Hemdenmatz wegnehme.«

»Butchertown-Stromer«, schnaufte Mary.

Saxon begegnete dem starren Blick des Mädchens und las Haß und Erbitterung darin, und tief in Billys Augen sah sie den Zorn schwelen. Seine Augen wurden mürrisch und gleichzeitig schöner als je, fand sie. Das Wetter zog auf. Licht und Schatten wechselten in ihrem blauen Grunde, und sie hatte das Gefühl, daß sie wie eine bodenlose Tiefe waren. Er sprach nicht mehr und machte auch keinen Versuch dazu.

»Nur keinen Skandal, Bill«, sagte Bert beruhigend. »Sie sind von der anderen Seite der Bucht und wissen nicht, wer du bist, das ist alles.«

Bert stand schnell auf und trat an den andern Tisch, flüsterte der Gesellschaft ein paar Worte zu und kam wieder. Alle Gesichter am Tisch wandten sich Billy zu. Der Beleidiger erhob sich unvermittelt, schob das Mädchen, das die Hand ausstreckte, um ihn zu halten, beiseite und kam zu ihnen herüber. Er war ein großer, starker Mann mit einem harten, boshaften Gesicht und zornigen Augen. Aber er war zugleich ein überwundener Mann.

»So, du bist also der Große Bill Roberts«, sagte er mit belegter Stimme und stützte sich rülpsend auf den Tisch. »Ich ziehe meinen Hut vor dir. Ich mache dir meine Entschuldigung. Ich bewundere deinen Geschmack, was Schürzen betrifft, und das ist ein Kompliment, kann ich wohl sagen. Aber ich wußte nicht, wer du bist. Hätte ich gewußt, daß du Bill Roberts bist, so hätte ich nicht einen Pips gesagt. Verstanden? Ich entschuldige mich bei dir. Hier ist meine Hand.«

»Es ist gut, laß es vergessen sein, Kamerad«, antwortete Billy kurz, und mit finsterer Miene gab er dem anderen die Hand und puffte ihn mit einer bedächtigen, schweren Armbewegung zu seinem Tisch zurück. Saxon machte große Augen. Hier war ein Beschützer, eine Stütze, ein Mann, den die Butchertowner fürchteten, wenn sie nur seinen Namen hörten.

Nach dem Essen gab es zwei Tänze im Saal, und dann wies die Musik den Weg nach der Arena, wo die Kampfspiele stattfinden sollten. Die Tanzenden gingen mit, und überall verließen die essenden Gesellschaften ihre Tische und schlossen sich an. Fünftausend Zuschauer füllten die rasenbekleideten Hänge des Amphitheaters und drängten sich in die Arena. Hier wurden nun zu allererst die Männer zum Tauziehen aufgestellt. Gemeldet waren die Maurer von Oakland und die von San Franzisko. Die ausgewählten Kämpfer stellten sich mit breiten, schweren Bewegungen am Tau auf. Sie traten Löcher mit den Absätzen in den weichen Boden und rieben sich die Hände mit Erde ein, wobei sie lachten und scherzhafte Bemerkungen mit der sie umgebenden Menge wechselten. Die Aufseher versuchten, diese Schar von Freunden und Verwandten zurückzudrängen. Das keltische Blut kochte, der keltische Parteigeist wollte den Kopf erheben. Die Luft hallte wider von Hurrageschrei und guten Ratschlägen, Warnungen und Drohungen. Viele verließen ihre eigene Partei und gingen zum Gegner hinüber, um aufzupassen, daß nicht gemogelt wurde. Es waren ebenso viele Frauen wie Männer unter diesen zudringlichen Helfern. Die vielen trampelnden und scharrenden Füße wirbelten den Staub auf, und Mary schnappte nach Luft, hustete und bat Bert, ihr fortzuhelfen. Aber es war, als sei bei der Aussicht auf Krawall der Teufel in ihm losgelassen, und er hatte keinen anderen Gedanken als den, sich vorzudrängen. Saxon klammerte sich an Billy, der ihr besonnen und methodisch mit Ellbogen und Schultern den Weg bahnte.

»Das ist kein Ort für Mädels«, brummte er und blickte sie mit gekünstelter Gleichgültigkeit an, während er mit dem Ellbogen einen großen Irländer in die Rippen stieß, der Platz machte.

»Sobald sie zu ziehen anfangen, geht es los. Die Leute haben zuviel getrunken, und Sie wissen wohl, wo gute Irländer sind, gibt es stets Krach.«

Saxon paßte sehr schlecht zu diesen schwergliedrigen Männern und Frauen. Sie sah so klein und kindlich, fein und gebrechlich aus, wie ein Wesen von anderer Rasse. Aber der kräftige Körper Billys und seine harten Muskeln retteten sie. Immer wieder blickte er in die vielen Frauengesichter, die sie umgaben, um dann immer wieder ihr Gesicht eingehend zu erforschen, und sie war sich der von ihm angestellten Vergleiche keineswegs unbewußt.

Da gab es ein Dutzend Schritte von ihnen Krach; laute Rufe und Lärm ertönten, während eine wogende Bewegung sich durch die Menge fortpflanzte. Ein dicker Mann, der im Gedränge seitwärts gepufft wurde, stieß hart gegen Saxon, so daß sie dicht an Billy gedrückt wurde, der die Schulter des Mannes packte und ihm einen Puff gab, der nicht so ruhig wie sonst war. Das Opfer grunzte unwillkürlich, wandte ihnen das Gesicht zu, ein unverkennbar irisches Gesicht mit rotverbrannter Haut und wütenden Augen.

»Was soll das heißen?« fauchte er.

»Kannst du nicht machen, daß du wegkommst?« lautete Billys Antwort, der er durch einen neuen kräftigen Puff Nachdruck verlieh.

Der Irländer grunzte wieder und machte einen zweiten Versuch, sich umzudrehen, aber die puffenden Körper zu beiden Seiten hielten ihn wie ein Schraubstock.

»Ich werde dir gleich deine Fratze zerquetschen«, verhieß er mit vor Wut halberstickter Stimme.

Aber im selben Augenblick wurde sein eigenes Gesicht einer völligen Veränderung unterzogen. Sein Mund fauchte nicht mehr, und ein gutmütiger Ausdruck trat in seine zornigen Augen.

»Jetzt sehe ich erst, wer du bist. Ich sah, wie du den furchtbaren Schweden schlugst, wenn du auch um deinen Sieg betrogen wurdest.«

»Nein, das tatest du nicht«, antwortete Billy heiter. »Du sahst an dem Abend, wie ich tüchtige Prügel kriegte. Die Entscheidung war ganz in Ordnung.«

Der Irländer strahlte direkt. Er hatte es mit einer Lüge versucht, um Gelegenheit zu einem Kompliment zu erhalten, und daß sie so prompt zurückgegeben wurde, trug nur dazu bei, seine Bewunderung für seinen Helden zu steigern.

»Nun ja, es war eine gehörige Tracht Prügel«, räumte er ein. »Aber du wehrtest dich wie eine ganze Herde von Wildkatzen. Sobald ich meine Hand frei bekomme, will ich dir die Faust drücken und dir helfen, die junge Dame zu bugsieren.«

Der Starter, der sich vergebens bemüht hatte, die Menge zurückzudrängen, gab den Versuch jetzt auf und feuerte seine Pistole ab, und das Tauziehen begann. Im selben Augenblick schien es, als wären alle Geister der Hölle losgelassen. Die Männer am Tau zogen und zerrten, bis ihre Gesichter blutrot vor Anstrengung waren und alle ihre Glieder krachten. Es war ein neues Tau, und wenn ihre Hände abglitten, sprangen Frauen und Töchter, beide Hände voller Erde, hinzu und rieben das Tau und die Hände ihrer Männer ein, damit sie besser zufassen konnten.

Eine dicke Frau in mittleren Jahren packte, außer sich vor Kampfeifer, das Tau und zog mit ihrem Mann, den sie mit lauten Rufen ermunterte. Ein Aufseher der Gegenpartei zog sie, aus vollem Halse schreiend, zurück, stürzte aber im selben Augenblick wie ein Stier zu Boden, an den Kopf getroffen von einem Schlag, den ein Parteigenosse der Frau ihm versetzte. Der wurde selbst sofort wieder zu Boden geschlagen, und muskulöse Frauen kämpften jetzt neben ihren Männern. Vergebens baten und protestierten der Richter und die Aufpasser, heulten und schwangen die Fäuste. Männer und Frauen sprangen durcheinander ans Tau und zogen mit. Es war nicht mehr Partei gegen Partei, sondern ganz Oakland gegen ganz San Franzisko, die sich in einem allgemeinen Kampfe belustigten. Zwei bis drei Schichten von Fäusten häuften sich im Kampf übereinander, um das Tau zu fassen. Und Hände, die nicht fassen konnten, wurden zu Hämmern, die die Nasen der Aufseher bearbeiteten, wenn sie versuchten, die Ziehenden vom Tau wegzureißen.

Bert heulte vor Freude, während sich Mary, außer sich vor Schrecken, an ihn klammerte. Die Kämpfenden, die dem Tau zunächst standen, wurden umgeworfen und mit Füßen getreten. Der Staub wirbelte in großen Wolken auf, und von allen Seiten hörte man gellendes und ohnmächtiges Schreien und Heulen von rasenden Männern und Frauen, die sich nicht am Kampfe beteiligen konnten.

»Schreckliche Geschichte, schreckliche Geschichte«, murmelte Billy, und obwohl er alles, was geschah, sah, bahnte er doch kaltblütig und sicher mit Hilfe des wohlwollenden Irländers Saxon den Weg aus dem Handgemenge heraus.

Am Ende erfolgte die Katastrophe. Der verlierende Teil wurde mit all seinen freiwilligen Teilnehmern durch einen plötzlichen Ruck über den Strich gezerrt, im selben Augenblick überschwemmte die Menge die Arena, und alles verschwand unter einer Lawine kämpfender Gestalten.

Am äußersten, ruhigen Rande des Wirbels überließ Billy Saxon dem Schutz des Irländers und stürzte sich wieder ins Gedränge. Ein paar Minuten später kam er wieder mit dem verschwundenen Paar – Bert, von einem Schlag aufs Ohr blutend, aber strahlender Laune, Mary zerdrückt und aufgeregt.

»Das ist kein Sport«, wiederholte sie immer wieder. »Das ist ein Skandal, ein schmutziger Skandal.«

»Laß uns sehen, daß wir hier fortkommen«, sagte Billy. »Das ist nur der Anfang.«

»Nein, wart ein bißchen«, bat Bert. »Das ist seine acht Dollar wert. Es ist billig, einerlei, was es kostet. Ich habe lange nicht so viel blaue Augen und blutige Schnauzen gesehen.«

»Schön, dann geh wieder hin und amüsiere dich. Ich nehme die Mädchen mit auf die Anhöhe. Von dort können wir gut sehen. Aber ich gebe nicht viel für deine schönen Augen, wenn die Irländer dich zu fassen kriegen.«

Im Laufe verblüffend kurzer Zeit hatte der ganze Lärm sich gelegt. Auf der Richtertribüne neben der Arena brüllte der Ausrufer, daß jetzt die Wettläufe für Knaben begännen. Bert, der sehr enttäuscht war, kam auf die Anhöhe, wo Billy mit den beiden Mädchen stand und in die Arena hinuntersah.

Es gab Knabenlaufen und Mädchenlaufen, Laufen für junge Frauen und alte Frauen, für dicke Männer und dicke Frauen, Sacklaufen und Dreibeinlaufen, und die Teilnehmer jagten um die kleine Arena herum, während die Helfer wie wahnsinnig schrien. Das Tauziehen war schon vergessen. Gute Laune herrschte überall.

Fünf junge Leute traten an den Startpfahl, beugten sich, daß die Fingerspitzen den Boden berührten, und warteten in dieser Stellung auf den Revolverschuß des Starters. Drei von ihnen trugen Socken, die beiden andern Laufschuhe mit Stacheln.

»Lauf für junge Männer«, las Bert aus dem Programm vor. »Und nur ein Preis – fünfundzwanzig Dollar. Seht den Rothaarigen mit den Stacheln – den äußersten. Auf den hält San Franzisko. Er ist Favorit, es ist eine Menge auf ihn gewettet.«

»Wer gewinnt, glaubst du?« wandte Mary sich zu Billy als dem Sportkundigsten.

»Was weiß ich?« antwortete er. »Ich habe keinen von ihnen je gesehen. Aber sie sehen eigentlich alle gut aus.«

Der Revolver wurde abgefeuert, und die fünf Läufer schossen davon. Drei blieben schon am Start zurück. Der Rothaarige übernahm die Führung, einen schwarzhaarigen jungen Mann dicht auf den Fersen. Es war klar, daß die Entscheidung zwischen diesen beiden fallen mußte. Auf halbem Wege übernahm der Schwarzhaarige die Führung mit einem Spurt, den er offenbar entschlossen war, bis zum letzten Augenblick zu halten. Er gewann zehn Fuß, und der Rothaarige vermochte nicht einen Zoll einzuholen.

»Das ist ein tüchtiger Kerl«, erklärte Billy. »Und er gebraucht nicht einmal alle seine Kräfte, während Rotschopf bald erledigt ist.«

Unter wildem Hurrageschrei passierte der Schwarzhaarige das Ziel, immer noch mit zehn Fuß Vorsprung. Aber plötzlich begannen sie zu pfeifen und zu heulen. Bert war ganz außer sich vor Begeisterung.

»Na ja, na ja«, jubelte er. »Jetzt rast Frisko. Gleich gibt es hier Feuerwerk, paßt nur auf. Seht, sie haben Protest eingelegt. Der Schiedsrichter weigert sich, ihm das Geld auszuzahlen. Und die ganze Bande versammelt sich um ihn. Oh! Oh! Oh! Seit meinem Beinbruch habe ich mich nicht mehr so gut amüsiert.«

»Warum wollen sie ihm das Geld nicht geben, Billy?« fragte Saxon. »Er hat doch gewonnen.«

»Die Friskopartei behauptet, daß er Professional sei«, erklärte Billy. »Darüber zanken sie sich. Aber das ist Unsinn. Sie laufen alle für Geld, sind also alle Professionals.«

Die Menge wogte, stritt und brüllte vor der Richtertribüne. Die Tribüne war ein wackliger zweistöckiger Bau, dessen oberer Stock nach vorn offen war, und hier konnte man die Richter ebenso leidenschaftlich diskutieren sehen, wie die Menge darunter.

»Jetzt geht's los!« brüllte Bert. »Ach, du Bandit!«

Mit Hilfe von einem Dutzend Kameraden kletterte der schwarzhaarige Läufer zu den Richtern hinauf.

»Der Preisverteiler ist auf seiner Seite«, sagte Billy. »Seht, er gibt ihm das Geld, und einige Richter sind für ihn, und andere protestieren. Und da haben wir die von der Gegenpartei – von der Rotschopfs.« Mit beruhigendem Lächeln wandte er sich zu Saxon. »Es ist gut, daß wir diesmal nicht dazwischen sind. In einem Augenblick gibt es eine schlimme Geschichte dort unten.«

»Die Richter versuchen, ihn dazu zu bringen, daß er das Geld wiedergibt«, erklärte Bert. »Und wenn er das nicht tut, nehmen die andern es ihm weg. Ach, jetzt versuchen sie, es zu nehmen.«

Hoch über seinem Kopf hielt der Gewinner die Papierrolle mit den fünfundzwanzig Silberdollar. Seine Kameraden hatten einen Kreis um ihn gebildet und stemmten denen, die sich des Geldes bemächtigen wollten, die Schultern entgegen. Schläge waren noch nicht gefallen, aber das Getümmel wuchs, so daß das gebrechliche Gebäude zitterte und schwankte. Aus der Menge tönten dem Gewinner lärmende Zurufe entgegen: »Gib es zurück, Köter!« »Halt fest, Tim!« »Du hast gewonnen, Timmy!« »Gib es zurück, du dreckiger Räuber!« Unnennbare Injurien wie freundschaftliche Ratschläge wurden ihm zugeheult.

Der Lärm wurde immer wilder. Tims Kameraden kämpften, um ihn oben zu halten, so daß seine Hand beständig über den vielen Händen, die nach ihr schnappten, erhoben blieb. Für einen Augenblick wurde sein Arm herabgerissen. Dann kam er wieder hoch, aber das Papier war zerrissen, und mit einer letzten verzweifelten Anstrengung schleuderte Tim das Geld wie eine silberne Woge über die Köpfe der Menge. Dann folgte eine lange Zeit, in der man sich stritt und zankte.

»Ich wünschte, sie würden aufhören, daß wir tanzen könnten«, klagte Mary. »Das macht keinen Spaß.«

Langsam und mühevoll war die Richtertribüne schließlich geräumt worden. Ein Ausrufer trat an den Rand der Tribüne und hob die Arme als Zeichen, daß er Schweigen wünsche. Das zornige Rufen legte sich.

»Die Richter haben beschlossen«, rief er, »daß dieser Tag der guten Kameradschaft und Brüderlichkeit gewidmet ist –«

»Hört! Hört!« Viele der Besonneren applaudierten.

»Und deshalb«, ertönte die Stimme des Ausrufers wieder, »haben die Richter beschlossen, einen neuen Preis von fünfundzwanzig Dollar auszusetzen und den Lauf noch einmal stattfinden zu lassen!«

»Und Tim?« grölten Dutzende von Stimmen. »Was wollt ihr mit Tim machen?« »Er ist betrogen worden!« »Die Richter betrügen!«

Wieder streckte der Ausrufer die Arme hoch, und der Lärm legte sich.

»Um Frieden und Verständnis wieder herzustellen, haben die Richter beschlossen, daß Timothy McManus an dem Lauf teilnehmen darf. Wenn er gewinnt, gehört das Geld ihm.«

»Ist das nicht blöd?« brummte Billy gekränkt. »Wenn Tim jetzt gut genug ist, so war er es auch das erstemal. Und wenn er das erstemal gut genug war, so gehörte das Geld ihm.«

»Diesmal wird Rotschopf aus lauter Anstrengung sich selber in die Luft sprengen«, triumphierte Bert.

»Ja, und Tim sich auch«, antwortete Billy. »Du kannst dich darauf verlassen, daß er wütend ist, und diesmal wird er sich ganz ausgeben.«

Eine Viertelstunde verging damit, die erregte Menge aus der Arena zu schaffen, und diesmal stellten sich nur noch Tim und Rotschopf am Startpfahl auf. Die andern drei hatten den Kampf aufgegeben.

Tim übernahm die Führung am Start mit einer Elle Vorsprung.

»Ja, gewiß ist er Professional, und zwar durch und durch«, meinte Billy. »Seht, was er leistet!«

Um die halbe Arena behielt er die Führung, indem er seinen Vorsprung bis zu einem Dutzend Schritt vergrößerte. Jetzt kam er, immer diesen Abstand haltend, mit voller Geschwindigkeit auf das Ziel los, als – gerade unterhalb des Hanges, wo Billy und seine Gesellschaft standen – etwas Unglaubliches und Undenkbares geschah. Dicht neben der Arena stand ein junger Mann mit einem dünnen Spazierstock in der Hand. Er gehörte offenbar nicht mit zu den Festteilnehmern, denn nichts an ihm deutete auf einen Arbeiter. Hinterher behauptete Bert, daß er eher nach einem Tanzlehrer ausgesehen hätte, während Billy ihn einen »Stutzer« nannte.

Aber dieser junge Mann wurde das Schicksal des Timothy McManus; denn als Tim an ihm vorbeikam, steckte ihm der junge Mann mit der offensichtlichsten Überlegung seinen Stock zwischen die Beine. Tim flog durch die Luft, machte einen Purzelbaum und fiel in einer Staubwolke auf das Gesicht.

Für einen Augenblick trat tiefes, atemloses Schweigen ein. Der junge Mann war selbst von dem Ungeheuerlichen seiner Tat gelähmt. Sowohl er wie die Zuschauer brauchten Zeit, um sich zu besinnen, was er eigentlich getan hatte. Die Zuschauer kamen zuerst zur Besinnung, und aus tausend Kehlen ertönte das wilde irische Geheul. Rotschopf gewann den Lauf, ohne daß ein einziger Hurraruf ertönte. Das Sturmzentrum hatte sich zu dem jungen Mann mit dem Stock verrückt. Als das Geheul kam, machte er kehrt und eilte den Hang hinauf.

»Auf ihn! Auf ihn!« jubelte Bert und schwang den Hut durch die Luft. »Dich habe ich gern. Wer hätte das geglaubt? Wer hätte das geglaubt? Was? Wer hätte das gedacht? Wie? Wer hätte das gedacht?« »Pah! Er will ausreißen!« rief Billy. »Aber warum hat er es getan? Er ist doch kein Maurer.«

Wie ein erschrockenes Kaninchen flog der junge Mann, von einem ohnmächtigen Gebrüll gefolgt, den Hang hinauf bis zu einem freien Fleck, wo er einen Augenblick später verschwunden war. Hunderte von blutdürstigen Rächern waren ihm auf den Fersen.

»Nur schade, daß er den Rest nicht mehr erlebt«, sagte Billy. »Denn jetzt geht es los.«

Bert war ganz außer sich. Er hüpfte und sprang und heulte immerfort:

»Seht sie! Seht sie! Seht sie nur!«

Die Oakland-Partei war tief gekränkt. Zum zweitenmal war ihr Favorit aus dem Spiel gesetzt. Dies war natürlich ein neuer Trick der San-Franziskoer Partei. Und Oakland ballte die gewaltigen Fäuste und schwang sie blutdürstig San Franzisko entgegen. Aber San Franzisko, das sich seiner Unschuld bewußt war, legte nicht weniger Wert darauf, die Sache zu entscheiden. Fünftausend stürzten sich mit Eifer in den Kampf. Die Frauen gingen mit. Das ganze Amphitheater hallte wider vom Kampf. Fünf oder sechs Schutzleute, die die Verwaltung des Weasel-Parks aus Anlaß des Tages gemietet hatten, bekamen von beiden Seiten, ohne Rücksicht auf die Partei, Prügel.

Es raschelte im Gebüsch hinter ihm, Bert sprang beiseite und machte zwei eng verschlungenen Gestalten Platz, die über den Hang rollten, während sie aus vollem Herzen aufeinander losschlugen, gefolgt von einer Frau, die Hiebe und Schläge auf einen von ihnen, der offenbar nicht zu ihrer Partei gehörte, herabregnen ließ.

Auf der Tribüne standen die Richter und wehrten sich männlich gegen einen gewaltsamen Angriff, bis das ganze gebrechliche Gebäude plötzlich zusammenbrach und einstürzte.

»Was macht die Frau da?« fragte Saxon und zeigte auf eine ältere Frau, die auf dem Hange unter ihnen saß und sich gerade einen ihrer geräumigen Gummizugstiefel auszog.

»Sie will schwimmen«, kicherte Bert, als sie jetzt auch den Strumpf auszog.

Sie beobachteten, sprachlos vor Erstaunen, die Frau. Der Schuh wurde wieder an den bloßen Fuß gezogen. Dann nahm die Frau einen Stein von Faustgröße, stopfte ihn in den Strumpf, und, diese uralte furchtbare Waffe schwingend, humpelte sie in das Kampfgetümmel.

»Oh! – Oh! – Oh!« heulte Bert jedesmal, wenn sie zuschlug. »Heh, altes Bluttier, paß auf! Jetzt setzt es was für dich! Oh! Oh! Ein Treffer! Habt ihr gesehen? Ein Hurra für die alte Dame! Seht, wie sie drauflosgeht. Paß auf, Alte! Ach!«

Seine Stimme erstarb in einem klagenden Ton, als die Frau mit dem Strumpf plötzlich von einer andern Amazone hinten am Haar gepackt und mit schwindelnder Geschwindigkeit herumgewirbelt wurde.

Vergebens klammerte sich Mary an Bert, während sie ihn vorwurfsvoll schüttelte und laut protestierte.

»Kannst du denn nicht vernünftig sein? Es ist doch schrecklich! Es ist schrecklich, sage ich dir!«

Aber das machte nicht den geringsten Eindruck auf Bert.

»Los, Alte!« rief er ermunternd. »Du gewinnst! Ich halte auf dich. Jetzt hast du eine Chance! So! Teufel auch! Ein Treffer! Ein Treffer!«

»Das ist die tollste Geschichte, die ich je mitgemacht habe«, sagte Billy zu Saxon. »So was können nur Irländer zustande bringen. Aber warum hat er das nur getan? Das möchte ich wissen. Er war kein Maurer. Nicht einmal ein Arbeiter. Er war ein richtiger Stutzer, der keine Seele hier kannte. Aber wenn er die Absicht hatte, diese Geschichte anzustellen, dann hat er jedenfalls seinen Wunsch erfüllt. Seht nur, sie prügeln sich auf der ganzen Linie.«

Plötzlich lachte er so herzlich, daß ihm die Tränen in die Augen kamen.

»Was gibt es?« fragte Saxon, die sich nichts entgehen lassen wollte.

»Es ist der Stutzer«, erklärte Billy zwischen zwei Lachanfällen. »Warum tat er es nur. Das kann ich nicht in den Kopf kriegen. Warum tat er es?«

Wieder krachte es im Gebüsch, und zwei Frauen kamen auf die Szene geschossen, die eine flüchtend, die andere verfolgend. Ehe die kleine Gruppe Zeit hatte, sich zu bewegen, sah sie sich in den wilden Kampf verwickelt, der, wenn auch nicht über die ganze Welt, so doch über den ganzen sichtbaren Teil des Weasel-Parks tobte.

Die fliehende Frau versuchte, um eine Bank herumzukommen, stolperte aber, und die andere wollte schon auf sie losschlagen. In ihrer Not packte sie Mary am Arm, um das Gleichgewicht wiederzugewinnen, und schleuderte sie ihrer Verfolgerin gerade in die Arme. Diese, eine kräftige Frau in den besten Jahren, mißverstand die Situation und packte Mary mit der einen Hand am Arm, während sie gleichzeitig die andere zum Schlage hob. Ehe sie Zeit dazu bekam, hatte Billy ihre beiden Handgelenke gefaßt.

»He, he, altes Mädel, lassen Sie das!« sagte er beruhigend. »Sie irren sich. Sie hat nichts getan.«

Aber jetzt tat die Frau etwas Merkwürdiges. Ohne den geringsten Widerstand zu leisten und ohne Marys Hand loszulassen, stand sie aufrecht da und begann mit der ruhigsten Miene der Welt wild zu schreien. Es war ein abscheuliches Geschrei voller Angst und Schrecken. Aber in ihrem Gesicht war nicht die geringste Andeutung von Angst oder Schrecken zu lesen. Sie betrachtete Billy mit einem kalten, forschenden Blick, wie um zu sehen, welchen Eindruck es auf ihn machte. Ihr Geschrei war nur das Signal für ihre Partei, ihr zur Hilfe zu kommen.

»Ach, willst du loslassen, du Streithammel!« rief Bert, der sie vergebens an den Schultern packte und versuchte, sie von Mary loszureißen. Die Folge war nur, daß alle vier hin- und herschwankten, während die Frau ruhig weiterschrie. Das Geschrei erhielt einen Beiklang von Triumph, als ein neues Krachen im Gebüsch zu hören war.

Saxon sah, wie ein harter stählerner Schimmer in die besonnenen Augen Billys trat, und gleichzeitig sah sie ihn das Handgelenk der Frau fester packen. Die Frau ließ Mary los und wurde zurückgestoßen. Im selben Augenblick war der erste Mann zu ihrem Entsatz da. Er ließ sich keine Zeit zu fragen. Es genügte ihm, daß er die Frau vor Billy zurückweichen sah, während sie vor Schmerz schrie – ein Schmerz, der jedoch größtenteils Verstellung war.

»Es ist alles ein Mißverständnis«, rief Billy schnell. »Entschuldigen Sie, Genosse.«

Der Irländer langte aus. Billy duckte sich und unterbrach seine Entschuldigung, und als die Faust des andern schwer wie ein Schmiedehammer über seinen Kopf hinwegflog, gab er ihm mit der Linken einen Schwinger auf das Kinn. Der dicke Irländer fiel seitwärts und blieb zappelnd am Rande des Hanges liegen. Er wollte gerade auf die Füße kommen, hatte aber das Gleichgewicht noch nicht wiedergewonnen, als Berts Faust ihn empfing, und diesmal flog er, alle Viere von sich gestreckt, den Hang hinunter, dessen kurzes trockenes Gras ganz glatt war.

Bert versetzte der Frau einen Stoß, daß sie den verräterischen Hang hinabschoß. Drei Mann tauchten aus dem Gebüsch auf.

Bert war außer sich vor Kampfeifer; seine schwarzen Augen flammten wild, sein dunkles Gesicht war feuerrot von dem nur zu leicht entzündbaren Blut.

»Nur her, ihr Schlappschwänze!« heulte er den Zuletztgekommenen entgegen. »Nur her, ihr elenden Frösche. Laßt uns ein wenig von Gettysburg reden. Wir wollen euch zeigen, daß die Amerikaner noch nicht ausgestorben sind.«

»Halts Maul – wir können keinen Krach gebrauchen, wenn wir die Mädchen bei uns haben«, brummte Billy, der immer noch vor dem Tisch stand. Dann wandte er sich zu den drei Helfern, die etwas verdutzt dastanden, da sie nichts zu helfen fanden.

»Macht nur, daß ihr wegkommt! Wir wollen keinen Skandal. Ihr habt hier nichts zu suchen. Wir schlagen uns nicht – habt ihr mich verstanden?«

Sie bedachten sich immer noch, und wahrscheinlich wäre es Billy geglückt, einen weiteren Kampf zu vermeiden, wenn der Mann, der den Hang hinabgerutscht war, diesen kritischen Augenblick nicht benutzt hätte, um sich mit blutendem Gesicht und wie ein Betrunkener auf Händen und Füßen kriechend zu zeigen.

Zum zweitenmal langte Bert nach ihm aus und ließ ihn den Hang hinuntersausen. Die drei andern sprangen mit wildem Geheul auf Billy los, der zuschlug, die Stellung wechselte, sich duckte, wieder schlug und noch einmal die Stellung wechselte, ehe er zum dritten Male schlug. Seine Schläge waren sicher und hart und wurden mit wissenschaftlicher Besonnenheit und voller Wucht ausgeteilt.

Saxon, die zusah, betrachtete seine Augen und erfuhr dadurch allerlei von ihm. Sie fürchtete sich, sah aber dennoch klar, und es fiel ihr auf, daß die ganze Tiefe von Licht und Schatten, die sie zuvor in seinen Augen bemerkt hatte, verschwunden war. Sein Blick war lauter Oberfläche, harte, klare, gleichsam erstarrte Oberfläche, und wäre völlig ausdruckslos gewesen, wenn nicht ein so tödlicher Ernst darin gelegen hätte. In Berts Augen flammte der Wahnsinn; die Augen der Irländer waren wild und ernst und dennoch nicht ganz ernst. Es war ein übermütiger Schimmer in ihnen, als machte die Schlägerei ihnen Spaß. In Billys Augen aber war kein Spaß. Es war, als stände er vor einer Arbeit, die getan werden sollte, und hätte sich vorgenommen, sie gründlich zu tun.

In seinem Gesicht lag dieselbe Ausdruckslosigkeit, und es war, als hätte es nichts mehr gemein mit dem Gesicht, das sie den ganzen Tag gesehen hatte. Das Jungenhafte darin war verschwunden. Dies Gesicht war beinahe unheimlich reif, ewig alt oder ewig jung. Zorn lag nicht darin, auch keine Grausamkeit. Es war gleichsam auf dieselbe harte und kalte Art erstarrt wie die Augen. In ihr tauchte etwas auf, das ihre wunderbare Mutter ihr von den alten Angelsachsen erzählt hatte. Er schien ihr einer dieser Angelsachsen, und blitzartig sah sie vor ihren inneren Augen ein langes dunkles Boot mit einem Steven wie ein Raubvogelschnabel und großen, halbnackten Männern mit Flügelhelmen auf dem Kopfe – und eines dieser Gesichter glich dem seinen. Dies machte sie sich nicht recht klar. Sie fühlte und sah es wie in einem Traum, ohne Gedanken und Reflexionen, und im selben Augenblick atmete sie tief auf, denn der Kampflärm hatte aufgehört. Er hatte nur wenige Sekunden gedauert, Bert tanzte am Rande des glatten Hanges und verhöhnte die Überwundenen, die kraftlos drunten lagen. Aber jetzt übernahm Billy das Kommando.

»Los, Mädels!« befahl er. »Komm zu dir, Bert. Laßt uns gehen. Wir können uns nicht mit einem ganzen Heer schlagen.«

Er leitete den Rückzug, Saxon am Arm, und Bert, der triumphierend lachte, bildete die Nachhut mit Mary, die sehr empört war und vor tauben Ohren protestierte.

»Jetzt ist es bald vorbei«, sagte Billy lachend zu Saxon. »Ich kenne sie. So eine Schlacht macht ihnen den größten Spaß. Und die heutige Prügelei hat dem Fest die Krone aufgesetzt. Was sagte ich? – Seht den Tisch dort.«

Eine Schar zerzauster Männer und Frauen, alle atemlos, drückten sich um den ganzen Tisch die Hände. »Kommt jetzt, laßt uns tanzen«, schlug Mary vor und zog sie nach dem Tanzboden.

Im ganzen Park drückten sich die kriegerischen Maurer die Hände, und die offenen Wirtschaften füllten sich allmählich mit durstigen Seelen. Saxon ging sehr dicht neben Billy. Sie war stolz auf ihn.

»Sie sind mutig«, sagte sie.

»Das ist, als nähme man einem Säugling seinen Schnuller«, sagte er abwehrend. »Sie prügeln sich nur. Von Boxen verstehen sie nichts. Das ist kein Kampf, wissen Sie.« Mit einem leicht verdutzten, jungenhaften Blinzeln in den Augen betrachtete er seine zerschlagenen Knöchel. »Und mit denen soll ich morgen fahren«, meinte er. »Das ist kein Vergnügen, sage ich Ihnen, wenn die anschwellen.«

^* _* ^*